Chiedevano scuole, hanno ricevuto soldati

Illustrazione su fondo scuro: a sinistra un banco di scuola vuoto con un libro aperto, da cui si alzano fogli che volando verso destra si tingono di rosso; a destra un cordone di soldati con l’elmetto, in silhouette nera, si staglia contro un grande sole rosso al tramonto.

Da Parigi a Milano, da Tirana a Belgrado, i ventenni scendono in piazza contro scuole che cadono a pezzi, carovita e riarmo. I governi rispondono con decreti, multe, militari e nemici di comodo, mentre la manovra 2027 porta la spesa militare oltre i 40 miliardi e taglia quasi settemila posti nella scuola. In Serbia gli studenti hanno vinto: ora la domanda riguarda anche noi.

Più vetrine che futuro: la rivolta dei ragazzi, l’ennesimo decreto e il disco rotto di Trump

Illustrazione vettoriale su fondo scuro: al centro una vetrina incrinata, con crepe bianche che si irradiano da un cartellino del prezzo rosso; in basso a sinistra un gruppo di ragazzi stilizzati in rosso, uno con il braccio alzato; a destra un muro di quattro scudi antisommossa grigi e, in alto, due missili.

Da Parigi a Madrid fino a Milano, una generazione impoverita scende in piazza. Il governo Meloni risponde con il sesto decreto sicurezza, Trump con la solita litania sull’immigrazione. Ma dietro le vetrine infrante ci sono salari erosi, scuole che crollano, il carovita prodotto dalla guerra all’Iran e un riarmo che divora le risorse. Capire non è giustificare: è l’unico modo per non ripetere sempre lo stesso errore.

Il capitale si fa Stato

Illustrazione vettoriale su fondo scuro: al centro un edificio istituzionale con frontone rosso le cui colonne sono armadi di server; dal frontone sale una rete di circuiti rossi con nodi che forma una corona. A sinistra un wafer di silicio, a destra un globo terrestre stilizzato, in basso piccole figure umane grigie ai lati della scalinata.

La lunga marcia del neoliberismo è arrivata a destinazione e ha cambiato natura: il grande capitale tecnologico non usa più lo Stato, tende a diventarlo. Dallo Stato-impresa americano allo Stato antiterrorista, dalla sfida tra Pax Silica e WAICO a Cybersyn, fino all'articolo 43 della Costituzione e ai beni comuni come base per il controllo democratico delle infrastrutture del calcolo.

Un nemico su misura

Dall'ordine esecutivo del settembre 2025 al vertice di Washington del 16 luglio 2026, l'amministrazione Trump ha costruito per gradi l'organizzazione terroristica che dice di combattere. Antifa non ha leadership, aderenti né struttura di finanziamento: eppure sessanta governi, Italia compresa, sono stati chiamati a certificarne l'esistenza. Cronaca di una fabbricazione istituzionale, dei suoi effetti giudiziari negli Stati Uniti e del prezzo che rischia di pagare una Repubblica nata dalla Resistenza.